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Do aparecimento de Jodo do Rio no mundo das letras até os dias atuais, tem-se um
enredo em trés atos. Presenca e popularidade incontestaveis nas primeiras duas décadas
do século XX, com 2500 titulos espalhados pela imprensa, mais de vinte volumes
publicados e indices de reedicdo de obras bastante acima dos padrdes do periodo. A
partir da década de 1920, no entanto, excluindo-se os meses que seguem imediatamente
a data de sua morte (21 de junho de 1921), muito pouco se falou, e praticamente nada se
editou ou reeditou do autor ao longo de cinqiienta anos, configurando um “periodo de
siléncio” ou interdito em torno de seu nome. A partir dos anos 1970, a ruptura do
siléncio, tendo inicio um processo claramente marcado por tentativas de “reinser¢do” do
escritor no cendrio das letras, a partir de uma (re)avaliagdo de sua vida e obra e da
reedicdo de seus escritos'.

Apesar de raros, os ensaios interpretativos desenvolvidos sobre o autor no
“periodo de siléncio” denunciam uma tendéncia: lamento pelo imediato esquecimento
de Jodao do Rio e concomitante énfase na necessidade de sua recuperacao, recomendada,
no entanto, a partir de parte da obra- as crénicas. Testemunhos da seriedade no
exercicio do trabalho de reporter e prova de um escritor/jornalista ocupado com a
traducdo dos matizes nacionais, as cronicas, para os ensaistas desse periodo,
compensavam a parte mais literaria de seus escritos, fruto apenas da copia do figurino
literario ditado 14 fora, ou, por seus aspectos mérbidos, indiciadora dos desequilibrios na
constituicdo da personalidade ou do carater do escritor.

Ja as interpretacdes desenvolvidas ao longo do “periodo de reabilitagdo™, embora
se enfeixem pelo proposito claro de reinserir o escritor no cenario geral das letras,
guardam especificidades que permitem a visualizagdo de dois momentos.

Os ensaios interpretativos e as notas criticas divulgadoras desses ensaios na midia
impressa, circunscritos aos inicios dos anos 1970 até finais de 1980, atualizam uma
dindmica que se conforma a um paradoxo: a afirmacdo da presenca de Jodo do Rio no
cenario das letras enquanto uma auséncia. A cada novo ensaio interpretativo sobre o
escritor, ¢ a despeito das interpretacdes e reedigdes que o antecedem, reitera-se a
necessidade de “reabilitacdo” de Jodo do Rio, tendo em vista seu esquecimento e
permanente desconhecimento do publico leitor. O jogo estabelecido entre os
comentarios, quando da divulgacdo do mais recente ensaio na midia impressa,
prenunciando polémica, termina por atestar a insuficiéncia na decifracdo e a denunciar a
manutencdo do desconhecimento, dado que a totalidade da obra e a complexa
personalidade de seu criador escaparam aos esquemas interpretativos propostos.

Uma mesma imagem de Jodao do Rio, misto de dubiedade e ambigiiidade, e de sua
obra, de duplicidade e contradi¢ao, preside os juizos sobre o que quer que se ensaie
sobre cle, inscrevendo uma constante insatisfagdo com as tentativas de decifragao.
Imagem essa admitida explicitamente por uma articulista do Jornal do Brasil, ao
comentar a publica¢do, em 1981, da coletanea Historias de Gente Alegre’, organizada
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por Jodo Carlos Rodrigues. Para Danusia Barbara’, a obra de Jodo do Rio ¢
inegavelmente bipartida entre maior e menor, jornalistica e literaria, atual e inatual, e,
fundamentalmente, entre auténtica e protese. O empenho de Rodrigues em tentar dar a
conhecer Jodo do Rio, com uma coletanea de textos organizada a partir de uma tematica
julgada de maior interesse para o publico leitor dos anos 1980 — as descrigdes de vicios
e aberragoes -, na opinido da comentarista, acabou por enterrar o escritor. A essa parte
da obra evidenciada por Rodrigues, e correspondente, no juizo de Bérbara, aos termos
menor, literaria, inatual e protese ainda se acrescentam: “copia”, “inspiragdo alheia”,
“Jean Lorrain”, “modelo estrangeiro advindo de cultura cristalizada que mal se adequa
ao homem e ao Rio de Jodo do Rio”. Contrariando Rodrigues, a articulista recomenda,
caso se queira efetivamente suspender o esquecimento e desconhecimento a que Jodao do
Rio fora relegado, manter essa parcela da obra no interior de sua bela época de onde
jamais deveria ter saido.

Vale notar que tal recomendagdo em nada difere daquela efetuada pelos raros
ensaios interpretativos efetuados ao longo do “periodo de siléncio”, que também davam
a dualidade como fato.

Curiosamente, o juizo desfechado por Danusia Barbara sobre a parte da obra
identificada como “modelo estrangeiro advindo de cultura que mal se adequa ao Rio de
Jodo do Rio” ¢ exatamente idéntico aquele que, mais de uma década depois, Joao
Antonio’, ao comentar, em 1996, a biografia do escritor efetuada por Jodo Carlos
Rodrigues®, atribuira a critica que a ele se dedicou.

Ao buscar as razdes para a permanéncia da obscuridade que paira sobre Jodo do
Rio, Joao Antonio declarava: trata-se de uma insuficiéncia de procedimento critico,
dado que se busca explicar um literato, que ¢ expressao de uma “cultura em gestagdo”,
por meio de modelos estrangeiros oriundos de culturas ja cristalizadas.

Argumento questionavel, sem davida, porém intrigante pela curiosa inversao que
faz recair sobre a critica a acusacdo que, por largos periodos, ela propria desfechou
sobre parte da obra do escritor, mas, sobretudo, de forma genérica sobre o periodo
literario no qual se insere sua produgao — 1900-1922.

Alimentadas, talvez, por uma similar desconfianga em relagdo aos procedimentos
criticos, mas decerto por razdes diferentes das alegadas por Jodo Antonio, as
interpretagdes desenvolvidas sobre Joao do Rio ao longo da década de 1990 guardam
uma particularidade. Se ndo rompem integralmente com a imagem da dualidade,
primam pela investigagdo da chamada parte “obscura” de sua produgdo, associando-a ao
decadentismo. Tais interpretagdes se explicam, entre outras razdes, por suas conexoes
com um movimento de revisitagdo das duas primeiras décadas do século XX por parte
tanto de tedricos da literatura como de historiadores. Movimento esse que parece nutrir-
se de uma clara desconfianca em relagdo a caracterizacdo muito conhecida de 1900-
1922, sintetizada por Antonio Candido, em Literatura e Sociedade: fase que prolonga o
periodo 1880-1900, contraposto ao Romantismo, [...] mas que dele ndo apresenta o seu
vigor, “dando a impressdo de estagnar-se. Uma literatura satisfeita, sem angustia formal
[...]. Sua inica magoa ¢é nao parecer de todo européia; seu esfor¢o tenaz ¢ conseguir pela
copia o equilibrio e a harmonia [...] *. Caracterizagdo resultante, por sua vez, da
aplicacdo da formula mestra com que o proprio critico busca apreender a “evolugao de



nossa vida espiritual”: a dialética entre o local e o cosmopolitismo. E, no mais,
desdobrada da aplicacdo de um horizonte de expectativa para a producao cultural de
conversdao da substiancia local em material estético, como modo de traducao dessa
propria substancia em termos globais. Horizonte tributario das formulagdes e dilemas
experimentados pelos artistas romanticos, implicando ainda a aposta de que tal
conversao possibilite a superacao da inferioridade sentida por todo intelectual diante dos
modelos advindos de fora. Empréstimos a um outro tempo, resultando na apreensdo de
1900-1922, e, em especial de Jodo do Rio, como empréstimos de outros lugares.

“A Encruzilhada do Fim do Século™, de 1994, de Antonio Dimas, corrobora a
existéncia desse “movimento de desconfian¢a” em relagcdo a conhecida sentencga, dando-
a, basicamente, por superada: “ao contrario do que se ensinava até anos recentes, as
duas primeiras décadas de nosso século ndo foram tdo infecundas no terreno literario™.

Se com isso a “A Encruzilhada...” ndo quer deixar davidas quanto a oposi¢ao que
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efetua aos termos da conhecida sentenca para o periodo — “acomodacao”, “predominio
da copia”, “vigéncia de apenas um dos pélos da tensdo — o cosmopolitismo” -, por outro
lado, os contornos que define para a sua presumida “fecundidade” ndao supdem
abandono da féormula — dialética entre o local e o cosmopolitismo. Explicando melhor:
se “A Encruzilhada...” refuta a maneira como a féormula foi decalcada para 1900-1922,
definindo sua “infecundidade”, ndo a desautoriza, antes, busca sua melhor aplicacao.

A “fertilidade” em termos literarios, afirmada por Antonio Dimas para 1900-1922,
funda-se, em primeiro lugar, na admissdo de que a tensdo entre o local e o
cosmopolitismo vigora no periodo (antes implicava o predominio apenas do
cosmopolitismo). Em segundo lugar, essa “fertilidade” se sustenta no pressuposto de
que nele se plasma um “4nimo de redesenhar um retrato do Brasil”'’, ou seja, de que o
localismo, ausente na leitura anterior, faz-se predominante.

Para Dimas, as obras que testemunham essa fertilidade'', além de apresentarem
uma disposi¢cdo de encarar o pais e recuperarem um certo acento social que o realismo-
naturalismo ja& exibira, configuram-se como uma reacao/resposta a um diagnostico
bastante pessimista do pais, do periodo, da condigdo dos homens de letras no Brasil e
dos resultados de sua pena, de ninguém menos que Jos¢ Verissimo.

Para Verissimo, um dos entraves centrais para a formacao da literatura brasileira,
além do analfabetismo vigente, consistia na falta de “comunicabilidade” dos escritores
com 0 povo e com o proprio pais. Determinada por uma fragilidade infra-estrutural, essa
inexisténcia de “comunicabilidade”, acrescida da deficiéncia de cultura geral dos
escritores, termina por determinar uma repeticao servil do “estrangeiro, sem nenhuma
originalidade de pensamento e de forma, sem idéias proprias™'?.

Quanto a “outras comunicabilidades”, que ndo as do artista com o seu proprio
povo, ou com o proprio Brasil, os destaques de Dimas ficam para a Revista Americana,
ancora de um projeto de divulgacdo dos paises americanos entre si, e, principalmente,
para a dupla Kosmos e Renascen¢a, exemplares tipicos da comunicabilidade perseguida
com o além-mar, de perspectiva europeizante, da adesdo incondicional ao progressismo
¢ da atualizag¢do da moda literaria advinda de fora.



Quanto a Jodo do Rio, o esquema nao se esgarca, pois entre jecas € janotas, ou
entre o “a4nimo de redesenhar o Brasil’ e o 4nimo de lhe dar as costas, o autor de Dentro
da Noite ¢ atrelado aos segundos.

Desse modo, “A Encruzilhada...” ndo escapa de repor os pressupostos de uma
soberana linhagem interpretativa de obras e autores para a qual, segundo Luiz Costa
Lima'’, a literatura para ser brasileira esta obrigada a converter em palavras um quid
nacional supondo, em primeiro lugar, um certo documentalismo, dando forma, ainda
que de modo indistinto e pouco claro, ao que ja esta no mundo e na configuragdo da
sociedade — o texto como representagdo nado institui o contexto, mimetiza o que
supostamente o antecede.

A énfase dada pela “A Encruzilhada...” para a recuperagdo de um certo acento
social por parte de um conjunto de obras integrantes de 1900-1922, ancorando ai sua
presumivel fertilidade, reverbera tal pressuposto. E explica a auséncia de abordagem
para um diagnoéstico do periodo que passa em revista os proprios valores da civilizagao
aqui ja plasmados, em estado de decadéncia, como o decadentismo de Jodo do Rio. O
contexto demarcado de antemao, tomado nos seus tragos gerais a partir do diagnostico
de Verissimo como fato, define produgdes como as de Jodo do Rio, que reverberam um
diagnostico de decadéncia para a propria civilizagdo, como produto da alienagao.

Na homenagem que Antonio Candido faz a Angel Rama, em 1991, num seminério
internacional intitulado “Literatura e Histéria na América Latina”, recuperando as linhas
de forca da obra do critico uruguaio, sobretudo sua reflexdo sobre o modernismo no
continente, pode-se ver na afinidade manifesta entre aquele que homenageia e o
homenageado, o juizo, lugar ou sentenga reservada ao decadentismo:

“Segundo ele [Angel Rama], os dois principais focos da vanguarda na
América Latina foram Sdo Paulo e Buenos Aires, € em ambos verifica a
ocorréncia de algo que ¢ comum a todo o subcontinente: a existéncia do que
chama ‘dois modos’. O primeiro deles ¢ a pura formulagdo vanguardista,
representando ruptura radical com o passado e referéncia a uma realidade
virtual que se projeta no futuro. Esse modo se vincula diretamente as
vanguardas européias [...] representando uma dire¢cdo ‘universalista’. No
entanto, esse ‘modo’ ndo foi alienador, como tinham sido as tendéncias
decadentistas na passagem do século XIX para o XX: ‘O que [as vanguardas
latino-americanas] recuperaram em Paris foi a originalidade da América

Latina, a sua especificidade, o seu timbre, a sua realidade tnica’. '

A caracterizagdo do primeiro “modo” de operagdo do modernismo (“formulacio
vanguardista”) como “ruptura radical com o passado e referéncia a uma realidade virtual
que se projeta no futuro”, ou a identificagdo da novidade do movimento salientando sua
relagdo com uma realidade por vir, indicia a interpretagao que Candido ou Rama tem do
contexto em que se insere esse modernismo. Trata-se de um cenério que se define com
os atributos de uma modernizagdo que nao se completa ou tarda em se plasmar
integralmente. Essa imagem do contexto, admitida previamente pelos criticos, define
qualquer tentativa diferente de representagdo desse, como a efetuada pelo decadentismo,
como mera ilusdo ou como falseamento do real.



Mas que representacao ¢ essa, efetuada pelo decadentismo, na pena de Jodo do
Rio? Ou, que imagem do tempo, do contexto ou do cenario distinta desta apresenta o
autor de Vida Vertiginosa ?

A fim de respondé-la exploremos a relagdo da obra de Jodo do Rio com o
maquinismo, dado que o proprio escritor nomeia o seu tempo de “era do automovel”,
titulo, inclusive, da cronica'”> que abre o volume Vida Vertiginosa, de 1911. A
recuperacdodessa cronica, e a partir dela do volume, pode, de saida, dissipar a
associagao efetuada pelos ensaios criticos circunscritos ao “periodo de siléncio” que
valorizam as cronicas como tentativas de desenhar um retrato de Brasil, em detrimento
dos contos que buscavam representar uma realidade que mal lhe ajustava. De outro
modo, “A Era do Automovel” mostra-se também fértil para a interlocucdo com
abordagens mais recentes que reconhecem em Jodo do Rio uma “visdo apologética de
maquina”, correspondente a sua adesao incondicional aos processos de modernizagdo
por que passava o Rio de Janeiro, ou de que sua obra ¢ o exemplar mais acabado de uma
mimeses sem culpa de um horizonte técnico em formagdo no Brasil'’.

Com esse trecho de “A Era...”, “Automovel, Senhor da Era, Criador de uma nova
Vida, Ginete Encantado da transformacdo urbana. Cavalo de Ulisses posto em
movimento por Satanas, Genio Inconsciente da nossa metamorfose”, Jorge Schwartz,
inclusive, em Vanguarda e Cosmopolitismo'’, justifica o alinhamento de Jodo do Rio as
hostes do futurismo.

Porém, diferentemente do que podemos apreciar nos manifestos assinados por
Marinetti onde o “tempo presente” emerge como superior a qualquer passado, por sua
condi¢do de testemunha de inovagdes técnicas capazes de captar com maior intensidade
o tempo e o espago circundantes'®, a passagem acima, se nos concentrarmos
especificamente na sua textualidade (desconsiderando um propdsito bastante especifico
que ele cumpre no movimento geral da cronica — a produgao de um efeito de saturagdo),
quer tdo somente demarcar a existéncia de uma nova ‘“era” e projetar sobre ela o
simbolo que a representa— a maquina de velocidade. Nao had propriamente
hierarquizagdo dessa “era” em relagdo a qualquer passado que seja, nos termos
propostos pelo futurismo.

Mas o qué efetivamente nos oferece “A Era do Automovel”?

O arranjo geral das cronicas que compdem Vida Vertiginosa e a propria “A Era...”
oferecem ou se querem diagnoses de um “tempo” que tem no automovel seu simbolo
maior. Nessa perspectiva, seria correto dizer que tais crénicas expdem, como parte do
seu carater de diagnose, uma aguda percep¢ao de que o tempo € 0 espago nao eram
mais, na aurora do século XX, aquilo que sempre foram, tal como fizera Paul Valéry'’,
posteriormente.

Porém, se no futurismo a percep¢do do “encurtamento de distancias”, da
comunicabilidade global, da abertura de fronteiras e do intercambio cultural dai
decorrentes resultou numa estética com vontade de traducdo e reprodugao desse sens
global*’, num empenho em apreender a simultaneidade dos fatos e sensagdes, em Jodo
do Rio o que vamos encontrar ¢ a tematizagao desse sens global que o “encurtamento de



distancias” possibilita, ou, em outros termos, a tematizacao da “sensacdo de ubiqiliidade”
que ele promove.

Mas que “ubiqiiidade” € essa por ele abordada? O qué para Joao do Rio esta ao
mesmo tempo em toda parte, em todo lugar como algo onipresente?

A resposta ja se anuncia na nota introdutoria de Vida Vertiginosa:

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupagdo do
momento.[...] O seu desejo ou a sua vaidade € trazer uma contribui¢do de
analyse 4 época contemporanea, suscitando um pouco de interesse historico
sob o mais curioso periodo da nossa vida social que ¢ o da transformacao
actual de usos, costumes e idéas. Do estudo dos homens, das multidoes, dos
vicios e das aspiragdes resulta a fisionomia caracteristica de um povo. E
bastam as vezes alguns tragos para que se reconheca o instante psychico da
fisionomia.*!

Se a nota ¢ bastante clara do propdsito diagndstico do cronista, por outro lado, ndo
passa desapercebida a expressdo “fisionomia caracteristica de um povo”. Todavia, tal
expressao ndao deve fazer supor que o volume ofereca tracos distintivos de uma
tipicidade compreendida “povo”, no sentido de uma essencialidade que criada a partir
de si mesmo, define uma constelagao de sentimentos, valores e virtudes particulares.
Nao se encontrardo nas cronicas de Vida Vertiginosa nenhum tipo de experimentagao
com formas tidas como adequadas a uma substincia que se queira particularou
diferenciada.

Os tracos recolhidos no volume quanto ao “instante psychico da fisionomia” do
“povo” sé se conformam a sintomas da “era”, ou do “momento histdrico”, como quer o
Estrangeiro que freqiienta a segunda cronica de Vida Vertiginosa, “Impressoes do Povo
¢ do Momento™*?, na voz de quem a diagnose, nesse caso, parece entdo se conduzir. Ao
ser indagado sobre as impressdes do “povo”, o estrangeiro refere-se a ele como uma
“multiddo movedica” e disforme, para, logo em seguida, queixar-se dos filosofos que,
preocupados em definir essencialidades, sobretudo no que se refere ao “povo”,
esqueceram-se de considerar o fator tempo. No exemplo curioso anotado pelo
Estrangeiro, ha uma equiparagdo entre os impactos provocados sobre o “povo” por uma
guerra € por uma pecga de teatro, como fatores que destituem de sentido a busca por
qualquer essencialidade.

Nesse caso especifico da figura do “povo”, o cronista deixa antever claramente
que se alguma tipicidade “ele” chegou a apresentar, agora na “era” do automovel, ela
acabou: “A chimera montavel dos idealistas ndo € outra sendo o Automovel. Nelle, toda
a quentura dos seus cylindros, a trepida¢cdo da sua machina transfundem-se na pessoa.
[...] A nogdo do mundo ¢ inteiramente outra”, afirma a voz diagnostica de “A Era...”.

Diferentemente de Walt Whitman que utilizava um sistema de personificagdo da
maquina, projetando- lhe vibragdo humana para elogia- la, fazendo o seu elogio ao objeto
transitar para a época que lhe é testemunha (modo esse de adesdo ao maquinismo que,
segundo Jorge Schwartz**, é retomado por Marinetti), vemos na passagem citada, que o
movimento de Jodo do Rio ¢ exatamente oposto. O cronista insiste em transpor ou



transferir os atributos da maquina de velocidade as pessoas. Metaforicamente, tudo se
passa como se as caracteristicas dos objetos é que se conformassem ou se incrustassem
nas pessoas, nas suas praticas, nos seus sentimentos e nas suas proprias almas.

Os atributos em destaque para a maquina de velocidade transfundidos nas pessoas
denunciam que os contornos que o escritor objetiva tracar da “era” se querem sobretudo
do ponto de vista dos valores que a orientam ou, do ponto de vista dos “sentimentos de
moral” que a definem.

Assim, a cronica “A Era do Automovel” fornece varios exemplos de
transitividade entre as propriedades da maquina de velocidade e as praticas em todos os
ambitos da vida: o encurtamento de distancias que o automodvel possibilita corresponde
ao encurtamento, simplificacdo e apressamento da linguagem e da ortografia, ao
apressamento na resolu¢do dos negocios, das relagdes, do desfecho do “caso” e da
conquista amorosa.

Mas, para que possa encurtar distancias, o automovel altera o espaco, arrasa ruas,
faz surgir avenidas e, ainda, mata a paisagem:

Gragas ao automovel a paysagem, morreu |[...]. Passamos como um raio, de
oculos enfumacgados por causa da poeira. [...] Assim o Automovel acabou
com aquella modesta felicidade nossa de bater palmas aos trechos de floresta
€ mostrar ao estrangeiro /a naturaleza. Nao temos mais la naturaleza, o
Corcovado, o Pdo de Assucar, as grandes arvores, porque ndo as vemos.>

Vale notar que para a pratica ndo mais possivel de “mostrar ao estrangeiro la
naturaleza”, clara alusdo as questdes da tipicidade local, ndo ha lamento. Antes, o que
vigora ¢ um tom sarcastico de quem reconhece um certo anacronismo em relacdo a uma
pratica.

A crénica “O Velho Mercado™, em Cinematographo, de 1909, enfatiza que se o
local na sua particularidade existira ja ¢ passado. Dos escombros do velho mercado, o
que surgiu foi “awurbs conforme a civilizagdo”, e civilizagdo como sindnimo de
nivelamento. Antes que os corvos pousassem sobre a sujeira e os dejetos deixados na
praga, onde uma vez existira o mercado, ja transferido para as novas instalagoes, reflete
o narrador:

O progresso, a higiene, o confortavel nivelam almas, gostos, costumes, a
civilizagdo ¢ a igualdade num certo poste, que de comum acordo se julga
admiravel, e, assim como as damas ocidentaes usam os mesmos chapéos, os
mesmos tecidos, 0 mesmo andar, assim como dous homens bem vestidos hao
de fatalmente ter o mesmo feitio da gola do casaco e do chapéo, todas as
cidades modernas t€ém avenidas largas, squares, mercados e palacios de
ferro, vidro e ceramica.”’

A mirada sobre o passado ou o que acaba de se converter em passado, como na
cronica sobre o velho mercado, opera tdo somente para enfatizar a conversao da cidade
em qualquer cidade, mas, sobretudo a inevitabilidade dessa conversao.



Esperar de Jodo do Rio uma sensibilidade interpenetrada por elementos de uma
substancia demarcada por meio, espago, tradigdes, ou querer ver ai um escritor a
recolher os retalhos de um Brasil que se esvaece na sua singularidade ou, o inverso, a
recolher os retalhos de um pais que se empenha na sua constitui¢do, ¢ deixar de
reconhecer que nele opera uma outra sensibilidade. Quando o que se processa ¢ um
nivelamento de almas, lugares, sentimentos, valores, costumes e gostos, a sensibilidade
de Jodo do Rio nao se interpenetra de uma paisagem geografica ou social, mas, se
interpenetra de uma paisagem temporal, ou uma paisagem “moral”.

O que esta, para Joao do Rio, ao mesmo tempo em toda parte, em todo lugar,
como algo onipresente ou como ubiqiliidade conquistada sao os mesmos “sentimentos de
moral” que conformam um tempo ou uma “era”.

As cronicas de Vida Vertiginosa, € muitas outras que integram Cinematographo,
enfatizam antes de qualquer coisa que as mudancas ¢ a ritimizacao da vida, ditadas pelo
automovel, sdo inevitaveis. Para o automével e tudo o que ele representa, declara o
narrador de “A Era...”: “Febre insopitavel e bemfazeja! Niao se lhe pode resistir.”*®

Uma significativa parcela das cronicas de Joao do Rio segue, a partir disso, um
padrdo curioso: indica exatamente essa inexisténcia do local, ou, mais precisamente, a
impropriedade da tentativa de distingui-lo.

A cronica “Os Tatuadores™, de A Alma Encantadora das Ruas, fornece ela
propria, explicitamente, o contexto correspondente ao seu proprio texto. Dito de outro
modo: indica como o cronista/fldneur, na sua perambulagdo pela cidade, em busca dos
sentidos atribuidos a pratica da tatuagem, “situa” o seu proprio movimento, ou “define”
o quadrante a partir do qual observa: “Era na rua Clapp, perto do cais, no século XX...”
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Ha ainda na cronica “A Era...” um outro traco de suma importancia, que permite
de modo mais direto apreender o papel que o proprio autor atribui a sua escrita, como
forma de inser¢ao nessa “era”.

Ao se recuperar a rejeicdo enfatica que a voz diagnodstica de “A Era...” promove
contra a interpretacdo do automdvel proposta por Octave Mirbeau, pode-se visualiza-lo.
Para Mirbeau, o automovel, levando o condutor para longe, depressa, além de si mesmo,
libera pela velocidade os instintos refreados pela civilizagdo. Para a voz diagnostica, ao
contrario, o automdével, ao precisar e acentuar “uma época inteiramente sua”, criando o
“tipo novo”, “da acdo comegada e logo acabada”, ¢ a propria civilizagdo, tanto nos seus
valores constitutivos, quanto em outro aspecto que define o seu momento especifico: na
sua propria vontade de acabar.

Na leitura decadentista que o cronista guarda de seu tempo, a civilizagdo apresenta
os valores e as formas de vida sobre os quais se instituiu no auge de sua expressao, e,
como tal, no ponto agudo de sua exaustdo e saturagdo. Admiti-la nesses termos nao
significa compreender o decadentismo de Jodo do Rio como mera vontade de
atualizacdo de um movimento estético ditado pelo figurino europeu, mas significa
compreender a decadéncia como figura epistémica, ou como campo conceitual a partir
do qual o artista olha o mundo, o momento, a cidade ou, de modo mais preciso, o
momento a partir da cidade, ou da cosmopolis.

A figura do automdvel, projetada pelo cronista como simbolo de uma “era”,
transfundindo suas caracteristicas nas pessoas, nos costumes € nos sentimentos,



sobretudo pelo “tipo novo” da “pressa de acabar”, €, em Jodo do Rio, também metafora,
do momento em que a civilizagdo se encontra. Momento esse de “desvario de chegar ao
fim™".

A énfase exagerada na veneracdo do automoével por sua capacidade de reformar as
formas lentas, combinada a profusdo de adjetivos®? com que a imagem do automovel é
projetada pela cronica — “febre benfazeja”, “ginete encantado da transformagao urbana”,
“cavalo de Ulisses posto em movimento por Satanas” —, produz um efeito de saturacao.
Esse efeito parece perseguido como forma de replicar com a cronica ou na crdnica a
propria vertigem promovida pela maquina ou pela propria “era”, da qual a maquina ¢
simbolo.

Nesse sentido, podemos dizer que assim como a mirada sobre o passado ou sobre
aquilo que se converte em passado, como na crénica “O Velho Mercado”, se quer
mirada sobre o presente das mudangas, reconhecendo a inevitabilidade da instalagao de
novos costumes e praticas, a mirada sobre esse mesmo presente, na cronica de “A Era
do Automovel”, se quer uma mirada para além dele... A mirada passado/presente insiste
na explicitagdo da instalacdo da civilizagdo em seu ultimo estagio, enfatizando sua
condi¢do de ultima “era”. A mirada presente/para além dele, replicando o ritmo ditado
pelapropriamaquina — o desvario de chegar ao fim—, revela que o escritor quer,
transfundindo em si proprio, na sua pena, ou melhor, na sua maquina de escrever,
apressar a superacao da “era”.

A apropriacdo da nogdo de decadéncia, que define todo o Ocidente num Unico
tempo, se conecta em Jodo do Rio, necessariamente, com a nog¢do de que o mundo é
uma grande cosmopolis. E a nogdo de cidade como cosmopolis que organiza a
percep¢do do cronista das experiéncias e formas de vida no final do século XIX e
primeira metade do século XX.

Quando as praticas sobre a cidade universalizam-se em fun¢do da racionalidade
econdmica e as maquinas de velocidade abrem as fronteiras culturais possibilitando uma
“comunicabilidade global”, o que esta em questdo para Jodo do Rio ¢ a avaliacdo e a
tematiza¢ao do mesmo em que se conforma o mundo.

Eis a no¢ao de cidade/cosmopolis, organizando a percep¢ao do mundo/espacgo, ¢
a figura epistémica da decadéncia, organizando a percepcdo da “era”/“tempo”,
propostas nas cronicas/diagnose:

E agora, com a transformacgao das ruas, a cidade escancarava de subito a
indignidade e o vicio, mostrava todas as furnas do caftismo e n6s viamos, ao
desejo do luxo, ao contato do horror, uma flora precoce de pequenas
depravadas, [...]. Era ou ndo a civilizacdo, era ou ndo o Rio reflexo de Paris,
era ou ndo a cidade egual a todas as outras cidades, com as mesmas
necessidades, a choréa de cinismo e o mesmo apetite pelos frutos acidos,
pela mocidade que todas as cidades velhas possuem? **

E intrigante como nessa passagem o cronista nio se desatenta para o fato de que,
muito embora a decadéncia seja o estado ou momento de um processo agudo de
plasmacgdo de valores constituintes da civilizacdo espraiados por todo o ocidente,
existam discursos, num outro registro, que opde a essa interpretagdo a imagem tanto do



Rio como cidade nova quanto do Brasil como um pais ainda na sua infancia. A fim de
dissipa-los, diz o Estrangeiro, na cronica “O Povo e o Momento”, ao comentar o habito
do povo de insistentemente vangloriar suas conquistas: “Isso € dos povos criangas e dos
povos decadentes. Os extremos tocam-se, € sdo crepusculos o da aurora e o do
occaso.”*

Similitude estabelecida ai entre novo e velho somente destituida pela indicacao
de que o pais novo, ou a cidade nova possibilitam o aprofundamento dos sintomas da
decadéncia. A questdo do jogo ou da jogatina, no Rio de Janeiro, outra pratica
exacerbada nesse fim de civilizacao ¢ assim focalizada:

Nio é Monte Carlo. E peor. E incomparavelmente peor. [...] ndo se
assemelha a nenhuma cidade de cura e de passeio do mundo porque reune
todas as cidades de cura e as que adoecem a gente nesse appetite desenfreado
do jogo.””

Se os valores constituintes da civilizacdo, sob um ponto de vista geral em seu
estado de exasperacdo/saturacdo aparecem no Rio potencializados, nada de diferente se
daria com as possibilidades de transfiguragdo dos mesmos. A nogdo de decadéncia, tal
como apreendida e compreendida por Jodo do Rio, implica dois movimentos em um so:
ao mesmo tempo em que as formas da civiliza¢ao encontram-se em seu pleno estado de
plasmagdo, delas proliferam os proprios germes corroedores que prometem sua
transmutagdo. Em Paul Bourget®®, a imagem mobilizada é a da independéncia das
energias que integrava o todo. Em Nietzsche®’, outra referéncia de Jodo do Rio para a
leitura do tempo, a €nfase, recai, além da independentizacdo das formas morais, sobre o
estado de apatia e caos.

A auséncia do peso do passado e das amarras da tradi¢ao no solo novo da América
sO favorece o processo de independentizacdo das formas morais.

Se muitas vezes o trago sobre aquilo que se processa nos tropicos em
correspondéncia ao que se passa além do Atlantico €, na pena de Jodao do Rio,
caricatural, vale ter em mente os efeitos produzidos pela caricatura, tal como adverte
Christoph Tiircke: “Ao desfigurar o original, [a caricatura], muitas vezes, chega a
destacar tragos decisivos que o esplendor do original consegue esconder.”*®. O didlogo
estabelecido com certa acepgao do pais, que enfatiza sua condi¢ao de novo, ¢ enfrentado
por Jodo do Rio, muitas vezes, com a propria idéia de caricatura: a decadéncia plasmada
no pais revela mais que aquilo que, em outro registro, seria considerado ou acusado de
ser sua matriz ou modelo.

De qualquer modo, o importante a se destacar ¢ que a interpretagdo do tempo, tal
como apresentada por Jodao do Rio, ndo pressupde superioridade qualquer que seja sobre
as terras tropicais. E, nesse sentido, o dilema, pressuposto por Antonio Candido,
enfrentado por todo intelectual de superacao da inferioridade sentida diante dos modelos
europeus, ou do pais diante de outros “com uma civilizagdo elaborada em condig¢des
geograficas bastante diferentes™, se dissolve a partir da interpretacdo que Jodo do Rio



nutre do tempo e do espago. O caso ¢ que a civiliza¢do, no seu estado geral de
decadéncia, compde-se nas terras tropicais do mesmo modo que no além mar, inclusive
com possibilidades mais agudas ou aprofundadas, em especial no seu aspecto de
independentizacdo das energias ou de emergéncia dos germes corroedores.

Se as cronicas de Vida Vertiginosa, bem como aquela que abre o volume,
formulam-se como diagnoses de uma “era”, elas também expdem de modo enfatico o
seu carater de expedientes de reverberacdo de diagnosticos, seja de que o tempo e
espaco niao sdo mais os mesmos, seja de que isso implica uma certa ubiqiiidade
conquistada — a de “sentimentos morais”. Sob condigdes atraentes a um leitor apressado,
na sua qualidade de forma curta de “comentario reflexivo” daquilo que se da a ver na
cidade diariamente ou semanalmente elas parecem buscar ser também a propria
prescricao para os sintomas que revelam.

'Para maior informagdo a proposito da fortuna critica da obra de Jodo do Rio, cf. CAMILOTTLVirginia

C., Jodo do Rio e/ou Paulo Barreto: A Constru¢do de Uma Imagem. Dissertacdo de Mestrado, IFCH,

UNICAMP, 1997.

% Correspondente as Gltimas trés décadas do século XX.

? Editada pela José Olympio.

* Em artigo intitulado “A Alma nem sempre Encantadora das Ruas”. In Jornal do Brasil, 17 de outubro

de 1981.

> Em artigo intitulado "Jodo do Rio Ganha Sua Melhor Biografia". In Cultura - O Estado de Sio Paulo,

18 de maio de 1996, p. D15.

% Intitulada Jodo do Rio — Uma Biografia. Rio de Janeiro: TopBooks, 1996.

7 “Literatura ¢ Cultura de 1900 a 1945”.1In Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e Histéria

Literaria. Sdo Paulo: Ed. Nacional, 1985, 7* ed., pp.109-138, para a citagdo p.113.

$In PIZARRO, Ana (org.), América Latina — Palavra, Literatura e Cultura — Emancipa¢do do Discurso,

vol. II. Campinas: Editora da UNICAMP, 1994, p. 537-574.

% Idem, p. 537.

10 Idem, ibidem.

" Os Sertées, Canad, Por que Ufano de Meu Pais de Afonso Celso, ¢ uma producdo paradidatica voltada

para a formagdo de adolescentes e criancas como Contos Patrios, A Terra Fluminense (1898), A Patria

Brasileira (1904) de Olavo Bilac e Coelho Neto, Através do Brasil (1910) de Olavo Bilac e Manoel

Bonfim, Minha Terra, Minha Gente (1916) de Afranio Peixoto e Jornadas no Meu Pais (1920) de Julia

Lopes de Almeida; e, ainda, o conjunto das produgdes de Lima Barreto, Monteiro Lobato e Paulo Setubal.

12 VERISSIMO, José, apud DIMAS, Antonio, “A Encruzilhada do Fim do Século”, op.cit., p.538.

3 Em artigo intitulado “Desconstruindo Machado”. In Folha de Sdo Paulo. Mais!, 29 de junho de 2003,
.14-15.

RP“Uma Visdo Latino-Americana”. CHIAPPINI, L. e AGUIAR, F. W. de (orgs.), Literatura e Historia na

América Latina: Seminario Internacional, 9 a 13 de setembro de 1991. Sio Paulo: Editora da

Universidade de Sdo Paulo, 1993, pp. 263-270; para a citagdo p. 269.

15 «A Era do Automovel”. In Vida Vertiginosa. Rio de Janeiro: Paris: H. Garnier Livreiro Editor, 1911,

pp-1-11.

""No referimos aqui em especial ao trabalho de SUSSEKIND, Flora, Cinematégrafo de Letras—

Literatura, Técnica e Modernizagdo no Brasil. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987.

"In Vanguarda e Cosmopolitismo na Década de 20 - Oliverio Girondo e Oswaldo de Andrade. Sio

Paulo: Editora Perspectiva, 1983, nota 21, p.19.

18 Interpretagdo do futurismo tomada ao proprio SCHWARTZ, Jorge, Vanguarda e Cosmopolitismo,

op.cit., p4.

19 «“La Conqueté de L’Ubiqiiité”. In Piéces sur L’ art. Epinay-sur-Seine: M. Darautierre, 1931, pp. 79-85.

20 Expressdo tomada a SCHWARTZ, Jorge, op.cit., p.4.

2! Nota introdutéria ao volume Vida Vertiginosa, op.cit., sem paginagao.

22 1nVida Vertiginosa, op. cit., pp.13-20.

23 «A Era do Automével”. In Vida Vertiginosa, op.cit., p. 8.

>4 In Vanguarda e Cosmopolitismo, op.cit., p.3.



25 «A Fra do Automovel”. In Vida Vertiginosa, op.cit, p.8

%6 In Cinematographo. Porto: Editores: Livraria Chardron, Bello & Irmdo, 1909, pp. 213-221.

7 Idem, p.214.

8 In Vida Vertiginosa, op.cit., p.8

2% In A Alma Encantadora das Ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Departamento

Geral de Documentagdo e Informacao Cultural, 1987, pp.29-34.

30 1dem, p-29.

3“0 Dia de um Homem em 1920”, ultima cronica de Vida Vertiginosa (pp.331-341) e talvezunico
trabalho de Jodo do Rio com elementos do que se poderia considerar ficgdo cientifica, opera como
verdadeira alegoria dessa vontade ou pressa de acabar que comanda o momento e, no limite, define o
proprio estado da civilizag@o. Trata-se, como o proprio titulo da cronica informa, da descricdo de um dia
na vida de um homem importante no inicio da década de 1920, completamente mediado por aparelhos
que lhe impedem o contato direto com toda sorte de sentimentos e emog¢des, possibilitando de modo
exponencial o seu controle sobre todos os negdcios numa velocidade que supera o limite imposto pelo
espaco. No passar das horas e ao fim da abundéancia de atos que o homem de trinta anos desenvolve em
um Unico dia, seu ultimo minuto ¢ aquele do seu proprio fim — a morte. Esse seu minuto final ¢ assim
descrito: “- Para frente! Para frente! Tenho pressa, mais pressa. Caramba! Nao se inventard um meio mais
rapido de locomogdo? E cae, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as temporas a bater, na ancia
inconsciente de acabar, de acabar, de acabar, emquanto por todos os lados, em disparada convulsiva, de
baixo para cima, de cima para baixo, na terra, por baixo da terra, por cima da terra, furiosamente, milhdes
de homens disparam na mesma ancia de fechar o mundo, de ndo perder o tempo, de ganhar, lucrar,
acabar...”, (p. 341).

20 expediente usado por Jodo do Rio de adjetivar exageradamente cumpre um papel especifico na sua
escritura. Godofredo de Alencar, um de seus personagens e autor ficticio de um de seus volumes de
cronicas, explicita esse papel, no comentario aos pensadores contemporaneos, que se sabe apreciados pelo

escritor: “Os antigos tinham a instinctiva nogdo do qualificativo e do seu emprego. [...] No mundo
contemporaneo, os philosophos que eu denominaria corruptores, Nietzsche, Emerson, Carlile, um pouco
Schopenhauer, tiveram o segredo de fazer do adjectivo a alma do entendimento. Todos os seductores do
espirito tém esse segredo. [...] O mundo ¢é o substantivo. Adjectival-o é comprehendel-o, ¢é interpretal-o, ¢
o relativo contra a insufficiencia do absoluto. Ha adjectivos que sdo como phardes para uma nova rota do
espirito. A questdo ¢ saberempregal-os.[...] Quando um escriptor tem esse dom ndo ha pagina sua,
mesmo as mais antipathicas ao nosso modo de vér, que ndo tenha o valor de tocar o espirito, de ferir a
intelligencia, de corromper, isto €, de fazer pensar”. In Chronicas e Frases de Godofredo de Alencar. Rio
de Janeiro: Editores Villas-Boas & C., 1916, p.220.

33 «A Reforma das Coristas”. In Cinematographo, op.cit, pp. 161-165; para a citacdo p. 165.

3* In Vida Vertiginosa, op.cit., p. 23.

35 “Jogatina”. In Vida Vertiginosa, op.cit., pp. 125-140; para a citacdo p.127.

36 Cf. “Teoria da Decadéncia”. In Moretto, Falvia M.L. (org.), Os Caminhos do Decadentismo Francés.
Sao Paulo: Perspectiva, 1989, p.51-58; em especial p. 55.

37 Cf. Nietzsche, F. O Caso Wagner — Um Problema para Musicos/ Nietzsche contra Wagner: Dossié de
um Psicologo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.23.

3 In O Atraso promovido — Teoria Critica a partir da América Latina, (mimeo), p. 3.

3%Literatura e Cultura de 1900 a 1945”. In Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e Historia
op.cit., p.110.

Literaria



